本報記者李坤晟 周文沖

　　1月4日，重慶，陰。

　　清晨五六點(diǎn)，64歲的江及惠早早摸索著起床。大渡口區(qū)盲人協(xié)會每周四組織健步走，這是新年第一場活動。前一天微信群里剛發(fā)布信息，她就接龍報了名。

　　江及惠37歲患虹膜睫狀體炎，40來歲失明。后來，丈夫外出務(wù)工，有了新的感情，行事爽利的她主動提出離婚。這些年，她不僅把自己和女兒一家的日常起居打理得井井有條，還拿過區(qū)殘聯(lián)廚藝大賽第一名。

　　紅色羽絨服、棕色運(yùn)動褲、白色運(yùn)動鞋，外加一頂棒球帽，穿戴齊整的江及惠，等7點(diǎn)58分手機(jī)報時一響，就來到電梯口等候負(fù)責(zé)接送的志愿者陳功芬。她們約定的時間是8點(diǎn)整。

　　隔著一座立交橋，陳功芬居住的小區(qū)離江及惠家不到一公里。61歲的陳功芬一只眼是義眼，另一只眼近視，是三級視力殘疾的低視力患者。

　　在加入健步走隊(duì)伍前，兩人并不認(rèn)識。現(xiàn)在，因?yàn)榫嚯x不遠(yuǎn)，她們常搭伴參加活動。

　　健步時，江及惠將右手搭在陳功芬左肩。“平時用盲杖的盲人，一般習(xí)慣我在左邊。她不用盲杖，更喜歡我走右邊。”陳功芬說，大家一起出去熱熱鬧鬧，自己又做了善事，何樂不為？

　　在“528·我愛幫”殘疾人志愿服務(wù)隊(duì)（以下簡稱528），像陳功芬這樣的志愿者現(xiàn)有180多人。這支重慶市首個以殘疾人為主體的志愿服務(wù)隊(duì)，絕大多數(shù)隊(duì)員有視力、聽力、言語或肢體等方面不同程度的殘障。

　　在這里，殘疾人不只是受助者。他們互幫互助，抱團(tuán)取暖，找到了那份久違的自尊與自信。

　　小事：一個很小的舉動，就可能改變別人一輩子

　　528志愿服務(wù)隊(duì)的故事要從重慶市盲人協(xié)會主席劉玉霞講起。

　　因患白內(nèi)障，從記事那天起，劉玉霞的世界就很朦朧。3歲時，她做了第一次手術(shù)，但視力還是弱于常人。

　　小學(xué)時，她被老師安排在講臺旁的位置，依然看不清黑板。小姑娘有些自暴自棄。后來，老師干脆將她調(diào)到倒數(shù)第二排。

　　但四年級的一天，身旁的李同學(xué)小聲念起講臺上老師的板書。她心領(lǐng)神會，老師一邊寫，同桌一邊講，自己一邊記。直到小學(xué)畢業(yè)，李同學(xué)也沒說，他為何要這么做。

　　多年以后，劉玉霞常鼓勵志愿者，一定要相信，哪怕一個很小的舉動，就可能改變別人一輩子。

　　此后，劉玉霞的歷任同桌都義務(wù)擔(dān)任她的“板書講解員”。但初中時的一段插曲，讓她悟到另一個人生道理。

　　一向成績平平的劉玉霞，在某次考試中分?jǐn)?shù)超過了同桌。或許是出于青春期少年常有的攀比心，這名同桌再沒有給她念板書。得到了又失去，無助的女孩倍感委屈，但她從此明白：人一定要自強(qiáng)、自立。

　　16歲時，劉玉霞做了第二次手術(shù)，一只眼睛的視力恢復(fù)到0.7，算是過上了健全人的生活。

　　高二那年，重鋼招工。上世紀(jì)90年代初，國營廠是香餑餑。老師和父母都認(rèn)為，這個機(jī)會不能錯過，勸她肄業(yè)。只是劉玉霞這鐵飯碗剛端了三四年，就趕上國企下崗潮。她沒有氣餒，蜷在家里哭了幾天后，找了一份商場導(dǎo)購員的工作，繼續(xù)自食其力。

　　可麻繩專挑細(xì)處斷。千禧年后的某天，下班路上遭遇攔路搶劫讓劉玉霞眼睛受傷，原本視力較好的那只眼睛徹底失明。即使再心有不甘，她也明白自己很難再像健全人一樣工作生活。

　　2004年，她與大渡口區(qū)殘聯(lián)簽訂臨時聘用合同。翌年，殘聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)建議她接任區(qū)盲人協(xié)會主席。

　　2008年重陽節(jié)，劉玉霞組織盲人按摩師到附近敬老院義診。按摩師們愿意停掉一天生意回饋社會關(guān)愛，但盲人出行是個問題。劉玉霞思來想去，干脆動員協(xié)會內(nèi)的低視力患者義務(wù)接送。

　　那次義診非常成功。大渡口區(qū)盲人協(xié)會關(guān)愛敬老院的活動就此堅持下來。

　　殘聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)5個專門協(xié)會，除了盲人協(xié)會，還有聾人協(xié)會、肢殘人協(xié)會、智力殘疾人及親友協(xié)會（以下簡稱智協(xié)）、精神殘疾人及親友協(xié)會（以下簡稱精協(xié)）。

　　后來，劉玉霞借力合唱隊(duì)、太極拳隊(duì)、葫蘆絲隊(duì)等殘疾人興趣團(tuán)體，吸引了其他協(xié)會的積極分子加入，逐漸形成一支人員相對穩(wěn)定的志愿者隊(duì)伍。

　　“528·我愛幫”殘疾人志愿服務(wù)隊(duì)于2020年正式成立。528是劉玉霞兒子手機(jī)尾號，正好與“我愛幫”諧音。

　　在528成立前，大渡口區(qū)沒有專門扶殘助殘的隊(duì)伍。當(dāng)?shù)貧埪?lián)、民政部門更多通過購買服務(wù)的方式，采購社工組織的志愿項(xiàng)目為殘疾人提供服務(wù)。雖然有越來越多熱心人士參與助殘扶殘，但殘疾人在生活中隨時可能遇到困難。能快速反應(yīng)、就近援手的528就有了用武之地。

　　盲人最怕自己熟悉的陳設(shè)布置被打亂，江及惠在女兒家隔壁租了一套房自住。她不僅把家里收拾得干干凈凈，還負(fù)責(zé)女兒一家的晚餐。但如果她想出門辦事，就會犯難。女兒女婿要上班，不能時時陪在身邊。

　　過去，她靠一兩個熱心鄰居幫忙，既要遷就鄰居的時間，更要多費(fèi)心思維護(hù)鄰里關(guān)系。如今，她要去醫(yī)院做檢查，可以隨時向528志愿者求助。

　　2023年冬日的一個上午，兩名聾人拿著一張白紙，走進(jìn)大渡口區(qū)殘聯(lián)。紙上寫著：“我們要去醫(yī)院看病，求助528志愿者，能幫幫我們嗎？”

　　殘聯(lián)舞蹈班學(xué)員陳光雯知道，這事只能找王萍。陳光雯和王萍都是528志愿者。陳光雯是低視力患者。王萍是聾人，但她能通過助聽器聽到聲音且手語熟練，可以在健全人與聾人之間正常交流。

　　王萍很快趕到區(qū)殘聯(lián)，帶著兩位聾人朋友前往醫(yī)院。大半天時間，她幫忙排隊(duì)掛號、門診看病、取片拿藥等，耐心細(xì)致地幫他們做好翻譯。

　　在交流中得知，兩名求助者來自市郊江津區(qū)。“連江津那邊都知道我們了？”這讓528隊(duì)員們格外振奮。

　　在剛剛過去的2023年，重慶市沙坪壩區(qū)、萬州區(qū)的“528·我愛幫”殘疾人志愿服務(wù)組織相繼成立。

　　互助：一份如魚得水的自在

　　528提倡輕度殘疾人幫助重度殘疾人，不同類別殘疾人互幫互助。劉玉霞居住在大渡口區(qū)古渡社區(qū)，有243名本地戶籍持證殘疾人，其中相當(dāng)一部分是528志愿者。現(xiàn)年62歲的王典明是其中之一。

　　走進(jìn)古渡社區(qū)的“渝馨家園”（重慶“殘疾人之家”服務(wù)品牌），剛剛獲評2023年大渡口區(qū)優(yōu)秀志愿者的王典明坐在最靠近門的地方。

　　王典明1歲時，因醫(yī)療事故，右腿落下殘疾。他有一輛殘疾人代步三輪車，常常義務(wù)給大家跑腿。群里有殘疾人因體檢、參加技術(shù)培訓(xùn)、協(xié)會活動等需要接送的信息，他常常第一個報名，天不亮就出門，樂此不疲。

　　身為重鋼子弟，王典明成年后進(jìn)入重鋼下屬的福利企業(yè)，做過鉗工和車工，拿過廠里的生產(chǎn)標(biāo)兵、十佳青年等榮譽(yù)。如今，年過花甲的王典明在528隊(duì)伍里助人為樂。他自豪地對記者說：“我是殘疾，但從不是殘廢。”

　　像王典明這樣60歲出頭的退休人員是528隊(duì)伍的骨干力量。他們時間相對充裕，對參與志愿活動相當(dāng)踴躍。在528，如果不時時關(guān)注群里信息，很可能“搶”不到服務(wù)機(jī)會。

　　同住古渡社區(qū)古渡春色小區(qū)的獨(dú)居腦癱患者唐冬兵，家里被打掃得干干凈凈。

　　“我們志愿者定期打掃衛(wèi)生。我和冬兵認(rèn)識10多年了，來的次數(shù)多一些。”王典明說。

　　多年的照顧，王典明和唐冬兵之間已有了深厚的感情。去年12月31日，唐冬兵給王典明發(fā)微信說，自己在外面吃飯，讓他晚點(diǎn)過來。今年元旦晚上，他又發(fā)語音催促，怎么還不來？

　　有人曾對王典明感慨，沒想到你們（殘疾人）這么團(tuán)結(jié)。這句話說到了他心坎兒里。

　　“80后”隊(duì)長伍生亮曾主動參與社會公益活動，其他志愿者看他腿腳不便，不僅不給他安排重活，更反過來對其特殊照顧，這讓他很氣餒，但在528就不存在這個問題。在這里，互幫互助的殘疾人志愿者們有一份如魚得水的自在。

　　當(dāng)然，在某些場合，志愿者們也會遭遇冷眼。身為隊(duì)長，伍生亮的一項(xiàng)重要工作就是不斷給隊(duì)員們打氣。他相信，不管是殘疾人，還是健全人，總會在某個節(jié)點(diǎn)需要幫助。

　　出門：走出來，才能擁有一片新天地

　　前不久，劉玉霞參加重慶市公交系統(tǒng)組織的一場研討會。對方擬建一座符合無障礙環(huán)境建設(shè)法要求的汽車樞紐站。但全場聽下來，與會專家對方便肢殘人士出行提出諸多建議，卻幾乎沒有涉及盲人出行難的內(nèi)容。

　　“街上盲人少，不是他們不想走出去，是他們不敢出門。”劉玉霞說。

　　“最重要的是要有方向感。”身著白大褂的528志愿者、盲人按摩師陳冬說。

　　18年前，20歲出頭的他患急性青光眼。手術(shù)后，醫(yī)生的話如一道晴天霹靂：陳冬的視力會不斷下降，幾年內(nèi)就會失明。正值大好年華的年輕人感到人生一片灰暗。他將自己封閉起來，與親戚朋友斷了聯(lián)系，終日在家里上網(wǎng)消磨時光。2010年，他的視力迅速惡化。

　　“如果是先天失明，或許早就放下了。中途失明無異于從天堂到地獄。”陳冬說。

　　2011年，極度沮喪的年輕人選擇結(jié)束自己的生命。當(dāng)被及時搶救回來后，耳畔傳來父母的哭泣聲，他才終于接受自己將作為一名盲人活下去。

　　但整整5年沒有同外界接觸，他已快忘記如何同社會打交道。

　　這年9月底，重慶交通廣播主持人王怡、康杰參加公益活動，為盲人朋友口述電影《三峽好人》。

　　劉玉霞打了1個多小時電話，鼓勵這個年輕人走出家門。父母也給他打氣。在交通廣播安排的愛心車上，劉玉霞等人同忐忑的陳冬聊了一路。“司機(jī)師傅也鼓勵我，不要悲觀，學(xué)個手藝，好好生活。”陳冬回憶。

　　陳冬開始參加殘聯(lián)活動，學(xué)習(xí)按摩手藝，考取按摩師資格證。兩年后，在父母的資助下，他在自家小區(qū)里開了間按摩店。

　　10年間，陳冬多次參加盲人按摩義診活動，現(xiàn)在是528志愿服務(wù)隊(duì)的一員。這個曾經(jīng)對生活絕望的年輕人，已成為家中頂梁柱。

　　“社會沒有拋棄我們。如果不走出來，就把命運(yùn)交給別人了。走出來，才能擁有一片新天地。”回憶過往，他感慨不已。

　　今天的528，通過互幫互助，抱團(tuán)取暖，似一把梯子，讓封閉在自我世界的殘疾人，越過心靈的藩籬，重新?lián)肀鐣谷幻鎸ι睢?/p>

　　魏秀英第一次聽說，很多肢殘人士和視障人士組織了健步隊(duì)。她的反應(yīng)是：“這怎么可能？”自從與輪椅為伴，她連樓都懶得下。可一旦朋友們聚會沒叫上自己，她又格外失落。

　　在伍生亮的鼓勵下，她加入了528。在這里，魏秀英結(jié)識了很多新朋友。“我后來才知道，原來全國有8500萬殘疾人。”

　　在528志愿隊(duì)伍里，視障人士和肢殘人士是主力，聽障人士次之，智協(xié)和精協(xié)的成員參與較少。

　　與另外三家協(xié)會不同，智協(xié)和精協(xié)開展活動，一般依靠親友支持。但親友們往往囿于社會偏見，不愿拋頭露面。

　　大渡口區(qū)精協(xié)副主席黃榮琴是少數(shù)參加528隊(duì)伍的精神殘疾人親友之一。她的孩子小楊16歲患病。早年，殘聯(lián)工作人員建議，平時她可以帶兒子去殘聯(lián)手工室做手工，她就很抵觸。“我們這個群體，親人往往比病人還要痛苦。要撐下去是非常不容易的事。”黃榮琴說。

　　后來，黃榮琴加入了528。現(xiàn)在開展協(xié)會活動，她不僅得到志愿者們大力協(xié)助，更被志愿者樂觀的生活態(tài)度所感染。

　　“只有從原有的小圈子走出來，才不懼怕別人的眼光。”黃榮琴說。

　　1月4日，在春暉路街道新投用的“渝馨家園”里，黃榮琴帶著27歲的兒子小楊上手編課。

　　教室里，小楊主動走上前向記者問好，展示自己剛編的水晶鞋：“這是我下午的作品，怎么樣？我才學(xué)了幾節(jié)課。”

　　小楊說，最打動他的歌曲是陳奕迅的《孤勇者》。